Стечение обстоятельств, приведшее в литературу кое - кого из будущих знаменитостей, просто поразительно. Так, Генри Райдер Хаггард, Джеймс Фенимор Купер и Агата Кристи сочинили первые книги на пари, Льюис Кэрролл - развлекая племянницу, а Фредерик Форсайт написал "День Шакала" - роман, прославивший его на весь мир, - от нечего делать.
Произошло это так. Форсайта, тридцатилетнего английского журналиста (он родился в 1938 году в Ашфорде), уволили с работы. Надо сказать, в жизни своей он перепробовал множество профессий, был даже военным пилотом, объездил весь свет, говорит на нескольких языках, включая русский. К тому времени имел он и писательский опыт - выпустил в 1969 году книгу очерков "Рассказ о Биафре", основанную на впечатлениях от работы корреспондентом Би - би - си в Нигерии во время гражданской войны. И вот теперь, когда свободного времени стало много, он решил написать роман. Сказано -сделано. Через тридцать пять дней "День Шакала" был готов. Оставалось лишь найти издателя, что оказалось не так - то просто. Двадцать семь раз отвергали рукопись редакторы (теперь, думается, они кусают локти), но на двадцать восьмой удача Форсайту улыбнулась. А может быть, она улыбнулась издательству "Вайкинг Пресс", где в августе 1971 года "День Шакала" вышел в свет и принес миллионные доходы в первую очередь ему, а уж потом автору. "Я был уверен, книга станет бестселлером, - признавался Форсайт, - но не думал, что таким удачным". И впрямь, успеху "Дня Шакала" можно только позавидовать. Книга числилась в списках бестселлеров по всему миру несколько лет, что на западном литературном рынке, где новые романы выходят ежедневно, случай неслыханный. Кстати, пытались напечатать его и у нас. Осмелился на это журнал "Простор" в 1974 году, но после второго номера оборвал публикацию многообещающим: "Продолжение следует". Продолжения пришлось ждать пятнадцать лет. Дело в том, что рукопись тогда попала М. А. Суслову, который усмотрел в ней руководство к убийству своего лучшего друга Л. И. Брежнева. Лишь в прошлом году "Простор" опубликовал роман от начала до конца.
Итак, чем же привлекла читателя книга дотоле никому неизвестного автора? Во-первых, мастерски построенным сюжетом; во - вторых, удивительно умным, находчивым и изобретательным главным героем (или антигероем, если хотите, - ведь он наемный убийца); в третьих, скрупулезностью в деталях (если Форсайт описывает парижскую улицу, венский аэропорт или бельгийскую автоматическую винтовку, будьте уверены - такие они и есть) и, в-четвертых, искусным переплетением правды и вымысла (имена и внешность, скажем, главарей ОАС, а также методы действия этой организации совершенно реальны). Но есть еще одна, пожалуй, самая удивительная особенность. В романе Форсайт нарушил, кажется, главнейшее правило детектива: концовку надо скрывать от читателя по возможности до передней строчки. Но ведь всем известно (а тем, кто запамятовал, Форсайт спешит напомнить в самом начале книги), что Шарль де Голль умер от старости в собственной постели. Однако это неким таинственным образом лишь подогревает интерес к роману. Почему? Этого не знает никто. Это уже улыбка Джоконды, главный секрет "Дня Шакала".
Впрочем, А. И. Солженицын говаривал, что первую книгу и дурак напишет. Да и Форсайт понимал - успех надо закрепить. Поэтому уже в ноябре следующего, 1972 года выпустил новый роман "Досье "Одесса". Написанная осенью 1971 года в австрийских и западногерманских отелях по воспоминаниям о журналистской работе в Лондоне, Париже и Восточном Берлине, эта книга, если рассматривать задачи, которые поставил себе (и безукоризненно решил) автор, самая сложная у Форсайта. Ведь здесь все основано на неопровержимых фактах. Не стану раскрывать сюжет, предупрежу лишь об одном: биография Эдуарда Рошманна от рождения до 1955 года истинна.
В одном из интервью Фредерик заявил, что напишет три романа и уйдет на покой, поэтому, когда в июле 1974 года появилась книга "Псы войны", ее посчитали "лебединой песней" Форсайта. Это роман о наемниках, которым поручено свергнуть законное правительство в одной африканской стране и установить марионеточный режим. Название Форсайт взял у Шекспира, из пьесы "Юлий Цезарь". Оно оказалось столь метким, что стало нарицательным именем всяких наемных войск. А правдоподобие сюжета подтвердила сама жизнь - переворот на Сейшельских островах в 1981 году наемники пытались провести именно так, как описывалось в "Псах войны".
Потом Форсайт надолго замолк, и читатели решили, будто он и впрямь отошел от литературы. Однако в 1979 году его поклонников ждал очень приятный сюрприз - новый роман "Дьявольская альтернатива". Это, пожалуй, наиболее грандиозный замысел Форсайта, где автор впервые обратился к политической фантастике. Судите сами - действие разворачивается в 1982 году, в нем головокружительно переплелись неурожай в СССР, захват гигантского нефтеналивного танкера в Северном море, угон самолета из Киева и политический кризис общепланетного масштаба. У нас роман, конечно, посчитали антисоветским, а его автора удостоили в "Литературной газете" ругательной статьи под лихим заголовком "Прыткий Фредди и его картонная альтернатива". Статья сделала Форсайту прекрасную рекламу.
В 1982 году вышел блестящий сборник его рассказов "Никаких следов" (один из них, кстати, недавно опубликовала опять же "Литературная газета" - как меняются времена!), а в 1984 году - роман "Четвертый протокол" - и снова из области политической фантастики. И хотя сам по себе его сюжет, как всегда у Форсайта, выстроен безукоризненно, в изначальную посылку книги о том, что Советский Союз хочет установить в Англии коммунистическое правительство, а для этого собирается взорвать на ее территории небольшую атомную бомбу (!), как - то не верится.
Однако новейший боевик Форсайта "Посредник" (1989 г.) превзошел все ожидания читателей. Здесь и отменная интрига, и главный герой с интересным характером, и масса увлекательных подробностей. Словом, хочется надеяться, что этот роман и другие, еще не переведенные книги Форсайта, дойдут до вас, дорогой читатель. А пока - принимайтесь за роман "Досье "Одесса". Вас ждет, по словам английской газеты "Гардиан", "развлечение высочайшего класса".
Кулак Аллаха